Novi recepti

Rohotanje z življenjem, vendar ne dovolj

Rohotanje z življenjem, vendar ne dovolj



We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Tik mimo bi lahko šli Lev, Nova ameriška restavracija John Delucie (v stilu gastropub) v West Villageu v New Yorku. Prefinjen slog Delucie se prilega sem - brez napetosti zunaj, privlačnost znotraj. Dlje v jedilnici leseni lestenci, velike, stare fotografije na steni in usnjene bankete odražajo glam taverniški občutek.

Množica sama postane del dekorja-simpatija pokroviteljev, ki čakajo, da sedejo, klepetajo v baru in oh-tako ležerno izkopajo množico lepih ljudi, postavijo sceno na veliko bolj dramatičen način. Odnos vsakega osebja je, da imate srečo, da ste v Levu - čakanje in potiskanje ob šanku je le del igre. In ni slaba igra, če ste razpoloženi za doživetje, namesto da se osredotočite na okusen obrok.

John Delucie je prvič obvladal ta koncept z Gostilna Waverly in to je spet storil tukaj. Medtem ko sedite v filmu The Lion, ste morda utesnjeni, vendar se boste imeli radi ob gledanju ljudi-ne glede na to, ali se počutite kot del v množica ali ne. In če ste turist, bo to priložnost, da se odpravite v kraj, ki je značilen v edinem v filmih glamuroznem New Yorku.

Na žalost manjkajoči element med vso trendnostjo dosledna hrana, ki sledi cenam. Čeprav je na menijih nekaj določenih visokih vrednosti, je bila hrana zelo prizadeta

Začeli smo z planota royal de mer, odličen način, da okusite malo surovega bara, z ostrigami, školjkami, školjkami in okusnim in velikim delom porcij kraških rakov. Vključena sta bila tudi tartar iz tune in hamachi crudo - pravi primer, kako jedilnik izmenično sije in nato pada. Tuna je bila narejena z meto, mâchejem in limono, čeprav je bilo težko okusiti kaj drugega kot tuna in celotna jed ni imela začimb. Kar je lahko zlahka vrhunec, je postalo pozabljivo. Namesto tega je bil crudo preprosta popolnost. Vložena rdeča čebula je dodala izrazit zing skupaj z limete in hrena vinaigrette. Bilo je sveže, okusno in lepo izvedeno.

Naše omrežje je vsebovalo tudi nekaj vzponov in padcev. Najmanj zanimiva jed so bile parjene bouchot školjke s piperado, crostini na žaru in koromačem. Poosebljali so moto "o čem pisati domov". Bili so uporabni in dobro kuhani, vendar jim ni manjkalo nič izvirnega. Njoki iz črnih tartufov so bili boljši - to je bila preprosta jed, kuhana z maslom, ki je tartufom in mehkim, blazinastim njokom omogočila petje. Ampak spet, to ni bila najboljša različica, kar sem jih kdaj imel, in njena cena 45 USD me je prepričala, da bi morala bolj izstopati.

Pravi vrhunec večera je bila 28-dnevna stara kota de boeuf za dva s praženim česnom in olivnim oljem. Zaradi tega je bila celotna jedilna izkušnja vredna potovanja in predvidevam, da bi morala biti za 125 dolarjev. Zaradi preprostosti v drgnjenju je meso postalo zvezda in je bil odlično skuhan, brezhibno začinjen kos govejega mesa. Moji tovariši so jedli, da očistijo meso s kosti.

Lev ni prostor za vsakogar ali za vsako priložnost. Najboljše je v dekorju in odnosu, če vam je to všeč. Leva ne bi priporočal prefinjenemu ljubitelju hrane, niti se ne bi rad vrnil na delavnik, ko nisem iskal velike noči. Ampak to je idealen kraj za tiste, ki niso domačini, ki želijo doživeti "sceno" in se udeležiti noči newyorškega bleščanja in bleščic. Morda bi bilo najbolje na računu stroškov.


Nevarno enostavne 3-sestavne sladice

Če menite, da je sladica najboljši del dneva, lahko rečemo, da verjetno niste sami. Težava pa je v tem, da sladica običajno prihaja čisto na koncu. In kako pogosto ste se po dolgem dnevu vrnili domov in ste bili preveč utrujeni, da bi pomislili na kaj zabavnega, da bi piko na i pripravili na večerji ali večeru?

Torte, pite, piškoti. če jih izdelujete sami, zahtevajo resno časovno naložbo. S fancy privoščljivimi sladicami ni nič narobe, a kdo ima za to čas - ali energijo - vse, kar se dogaja v vašem zaposlenem življenju?

Ne bojte se! Imamo nekaj odličnih idej za nekaj sladic, ki jim vse ustreza. Te sladice so enostavne, zato vam ne bodo vzele preveč truda in vse so le tri sestavine (obljubimo). Nič čudnega, če imate vse, kar potrebujete, in ni seznanjanja po seznamu sestavin po seznamu sestavin, da bi poskušali najti nekaj, kar lahko naredite, ne da bi stekli v trgovino. Še bolje, veliko teh je neverjetno prilagodljivih, zato jih lahko spremenite s tem, kar imate. Popolna zmaga, kajne?


To olajšajo silikonski kalupi za otroško hrano. Nisem vedel, katere naj kupim, zato sem dejansko kupil dve različici: eno s 4 predelki in eno s 7 predelki. Želel sem poskusiti dva modela oblikovati v en postopek kuhanja. Medtem ko je ugrize iz jajc Instant Pot enostavno pripraviti, trajajo dlje, kot sem pričakoval.

Uporabite pravi silikonski kalup

V okviru tega poskusa sem kupil dve različici, ki ustrezata Instant Pot Mini. In da bi bilo to enostavno, sem poskrbel, da so pokrovi vsakega tudi silikonski, da mi ni treba izslediti dodatne pločevine za pokrivanje kalupov.

Prvi ima po 4 predelke, približno 2 unci. Drugi ima 7 predelkov, vsakega približno 1 unčo. Model s 4 predelki je komaj primeren za moj 3 -litrski instant lonec in z napihovanjem jajc je bilo po odpiranju tlaka nekoliko težko odpreti pokrov.

Za prvi poskus sem kalupe poškropila z malo razpršila iz oljne repice. Za drugo sem pozabil na razpršilo. Oba sta zlahka prišla ven, vsaj z uporabo teh kalupov.

Kalupov ne napolnite preveč

Verjetno vam bo ostalo malo jajčne mešanice, vendar se izogibajte skušnjavi, da bi modelčke popolnoma napolnili. Pustite prostor za širjenje jajc. Ko se ohladijo, se bodo sesuli

Kalup je težko izvleči iz podloge brez zanke. Poskusite uporabiti dva klešča.
Če zložite dve plesni, bo prva težavna, vendar jo je nekoliko lažje odstraniti iz lonca. S spodnjega dela je težko priti ven s kleščami. Moj naslednji načrt je izslediti mesarsko vrvico, ki bi jo uporabili kot ročaj namesto aluminijaste folije.

Brez mešalnika? Ni problema. Ali imate palični mešalnik?

Vsi recepti predlagajo mešanje mešanice jajc in sira. Eden je nazadnje omenil palični mešalnik kot rezervo, sicer izvlecite svojo najljubšo metlico. Resnično poskušate priti do popolnoma kremaste mešanice. To je bil končno izgovor, da vzamem moj palični mešalnik iz škatle in je deloval kot čar!

Naredite jajčno mešanico v posodi, ki jo je mogoče naliti

Olajšajte si življenje in naredite jajčno mešanico iz nečesa, kar lahko izlijete. Če že uporabljate mešalnik, ste pripravljeni. Ker sem uporabljal palični mešalnik, sem uporabil merilno skodelico Pyrex 4 skodelice. Bil je dovolj velik, da je vse držal, in me ni skrbelo, da bo palični mešalnik označil eno od mojih starinskih mešalnih posod.


Old School Skillet ocvrt okra

Občasno skočim nazaj na stare recepte in jih posodobim z novimi fotografijami ter včasih dodam še nekaj dodatnih nasvetov za izpopolnjevanje jedi. Ta objava mi je prinesla tako sladke spomine, da sem Jacka popeljal na prvi dan v novem vrtcu. Težko je verjeti, da bo zdaj šel v 6. razred! Pripravite se na eksplozijo iz preteklosti.

zvočni učinek upogibanja v čakalni vrsti

Tisti, ki že nekaj časa spremljate Southern Bite, veste, kakšen velik ol ’ mehčanec sem, zlasti ko gre za mojega malega dečka. No, prejšnji teden je ustanovil novo predšolsko vzgojo in najmanj je bilo travmatično. A stvari gredo na bolje in danes je bil prvi dan, da so se morali kopati na novem mestu.

Danes zjutraj smo ga oblekli v njegove kopalke in plavalno majico Elmo (zjutraj gredo najprej na plavanje), nato pa smo se odpravili v šolo. Ko smo vstopili, ni bilo običajnega očeta, želim te zadržati. ” Takoj je vstopil brez pomislekov, stopil v svojo učilnico, se obrnil k meni in rekel & “Baj, Oče! ” Y ’daleč sem ga izgubil. Adijo, oče. Hitro sem se obrnil in odšel.

Del mene je hotel zgrabiti tisto malenkost in mu trdno povedati, da mi ni ime "oče", ampak "oče". Prepričan sem, da na to nisem pripravljen.

Ta konec tedna se je prvič odpravil na drsnik n ’ in pojedel svojo prvo domačo grozdje, ki si jo bo želel izposoditi. Vedno si govorim, da ima le dva, a zdi se, da tako hitro raste. Vsak dan prinaša novo besedo, nov stavek, novo vprašanje. Nekaj ​​popoldnevov je celo drugačen od tistega, ko sem ga tisto jutro odložil. Kako čas beži, bojim se, da bom utripal, on pa bo končal srednjo šolo.

Uspelo mi bo#8217. Y ’ Vsi boste morali imeti potrpljenje z mano, medtem ko jočem. Le udobno, prepričan sem, da me čaka še več jokanja.

Ko ljudje tukaj na jugu govorijo o ocvrti bamiji, obstajata dva načina za njeno pripravo.

Ena je metoda, pri kateri je vsak kos bamije posamično premazan v začinjeni mešanici moke/koruznega zdroba in ocvrt do zlate popolnosti. To je različica, ki jo najpogosteje vidite v restavracijah. Druga metoda je metoda ponve, pri kateri se okra ocvrti ob mešanju in na koncu dobite bolj teksturo, podobno hašu. To je verjetno različica, ki se je spomnite iz kuhinje mame ali babice. In to je tisto, kar danes izdelujemo.

Nekaj ​​stvari, ki jih morate upoštevati …

Pri izbiri sveže okraje se odločite za manjše stroke, ki so svetlo zeleni brez ton temnih lis. Manjši stroki so bolj nežni. Večji kot so, bolj žilavi in ​​vlaknasti postajajo. Na okraju, starejšem od#8217, se pojavijo temne lise, zato se temu izognite, če lahko.

Da, tudi za to lahko uporabite zamrznjeno, odmrznjeno rezano okra. Ni moj najljubši, vendar deluje v redu v zimskih mesecih, ko se ne morete osvežiti.

Lito železo dobro zadržuje toploto in okražje je mogoče enostavno zažgati, zato po potrebi prilagodite toploto.

Tega res ni treba storiti, vendar ga pogosto malce pretlačim, ko konča s kuhanjem, da ustvari več teksture, podobne hašu. To je samo stvar osebnih želja.


Ustvarjanje piškotkov/NAMIGI

Bolj ko so zrele vaše banane, tem bolje! Običajno pustim, da postane precej temno-skoraj črno. Banana na spodnji fotografiji je precej dobra, vendar mi je moja ponavadi celo nekoliko temnejša!

Čim temnejša je banana, bolje jo bo razbila! (Nekaj ​​grudic je v redu, vendar želite, da so vaše banane čim bolj gladke!). Za ta recept uporabljam 2 srednje veliki banani. To mi daje približno 1 skodelico.

Ta recept naredi približno 24 piškotkov (2 ducata). Ti piškotki so tako enostavni!

Vse sestavine samo mešajte v mešalnik, premešajte in nato položite na pekač. Pol pekača uporabljam za peko, obloženo s pergamentnim papirjem.

Testo ne bo kot testo za čokoladne piškote. Je rahlo lepljiv, vendar ne skrbite- to je tisto, kar želite!

Za piškote zajemam manjšo merico. Velikost mojih kroglic iz testa za piškote je približno 2 žlici ali zaokrožena žlica.

Piškotki potrebujejo le 8-10 minut, da se spečejo. Težko je reči, kdaj so končali, ker niso dobili rjave barve na robovih ali vrhovih (če se to zgodi, veste, da ste jih prekuhali!).

Preverite dno, dno pa mora biti rahlo porjavelo, piškotki pa bodo nastavljeni (pri pritisku ob straneh so premagali preveč ’t).

Moji pečejo polnih 10 minut v pečici, vendar jih preverite pri oznaki 8 minut, da se izognete prepeki.


Mešalec soli

Kaj imamo tokrat?

To je še en izlet z Bald Charliejem. Se spomnite njega, namišljenega duha odvetnika in politika preteklosti, Carlosa Calva, s katerim se dobim in zrezke vzdolž ulice, imenovane v njegovo čast. Ni veliko več krajev za iti. Med njimi, El Molino, na naslovu Carlos Calvo 3000, San Cristobal, je izstopal po priporočilih kot eno izmed boljših mest za nakup poceni, vesele in obilne hrane. Charlie bi to verjetno sovražil, toda njegov duh je tiho sedel, medtem ko sem jaz in dva prijatelja na dan neodvisnosti Argentine, 9. julija, pokukali mizo za kosilo.

Mesto je okrašeno z ročno napisanimi oznakami, ki ne samo podvajajo vse jedi na meniju, ampak jim dodajo še več –, ki oznanijo “Danes imamo ____, samo Roaming with Life, Not Not Enough En Bite - Recepti, [ nobr] [H1toH2]

Pečeni ugrizi cvetače na žaru

Ni nič takega kot a hitra in enostavna večerja, ki ne zahteva veliko razmišljanja, vendar pa poteši vašo lakoto kot okusna jed. Ta recept je samo to, a še veliko več:

  • enostavno narediti v približno 30 minut
  • ima veliko okusa brez veliko truda
  • samo 8 sestavinvključno s soljo
  • lahko vsak zgraditi svoje skledo
  • enostavno pospravi
  • ovitki vse osnove: beljakovine, zelenjava, ogljikovi hidrati, zdrava maščoba

Odlična stvar pri tem je, da ga lahko vedno prilagodite tako, da vam ustreza. Če imate raje solato pred zeljem, pojdite. Morda želite riž in ne kvinoje? Mešanici lahko dodate tudi drugo zelenjavo!

Vsak del lahko enostavno zamenjate, da bo to lahka večerja, ki se prilagodi vašim osebnim okusom.

Je domača BBQ omaka boljša od kupljene v trgovini?

Rada naredim svojo BBQ omako, ker je moja omaka neverjetnega okusa. In dobesedno traja le nekaj minut, da se zmeša. Obstajajo pa tudi drugi razlogi, da naredite svoje.

Omaka za BBQ, kupljena v trgovini, ima običajno dodan sladkor. V svojem receptu uporabljam javorjev sirup in melaso, da dobim ta pridih sladkega. Zagotovo bolj zdrava možnost.

Tudi izdelki, ki jih kupite v trgovini, so napolnjeni s konzervansi, zato traja dlje. Čeprav je lepo imeti nekaj, kar lahko nekaj časa uporabljate, moja omaka zelo dobro zmrzne, tako da jo lahko preprosto shranite za prihodnjo uporabo.

Še ena odlična stvar pri pripravi lastne domače omake z žara je, da se lahko prilagodite sestavinam, da dobite popoln okus, ki vam je všeč. Omaka z roštilja je ponavadi osebna glede na okus, zato jo je enostavno dodati malo bolj sladko ali sladko.

Kako naredite ta obrok v 30 minutah?

Ključ do hitrih obrokov je, da naročite, kaj počnete, tako da čim več časa porabite. To je res opravljeno v 30 minutah če sledite navodilom in ste pripravljeni. Tukaj je nekaj nasvetov, da bo vse potekalo brez težav:

  • Najprej začnite kuhati kvinojo.
  • Takoj, ko kvinojo postavite na štedilnik, dajte cvetačo v pečico.
  • Medtem ko se oba kuhata, naredite suho in nato očistite.
  • Ko boste s tem končali, bo skoraj vse pripravljeno!

Ali lahko ugrize cvetače z žara pripravite vnaprej?

To je velik plus pri tej večerji, saj se pripravljate naprej, da bo še lažje. Tukaj so moji nasveti za nastavitev uspeh pri pripravi obroka:

  1. Omako za peko na žaru naredite dan prej, lahko jo naredite tudi nekaj dni prej, saj se odlično obdrži približno en teden.
  2. Skuhajte svojo kvinojo (ali riž) in shranite v hladilniku.
  3. Cvetačo narežemo na koščke. Lahko tudi prelijete z BBQ omako in pustite, da se marinira nekaj dni, če želite.
  4. Zelje nasekljajte, če ne kupujete predsekljanega.

Na dan, ko to želite narediti, morate le speči cvetačo in prevrniti zeljno zelje! Boom. Enostavno.


15 receptov za zdravo vegansko čokoladno sladico

Sem pobožen vegan in pobožen ljubitelj čokolade. Te stvari niso protislovja. Pravzaprav je temna čokolada (edina vrsta, ki jo je vredno jesti, če resno razmišljate o svoji ljubezni do čokolade), ker obstaja višja moč, popolnoma veganska. Ker tudi jaz obožujem peko, porabim preveč časa za brskanje po Pinterestu za recepte za zdrave veganske čokoladne sladice - in človek, ali je na izbiro veliko dobrih.

Ena najboljših stvari pri veganski peki je, da je pogosto (čeprav ne vedno seveda) bolj zdrava. Več receptov, ki sem jih preizkusil tukaj, vključujejo vse, od banane do avokada do tofua do črnega fižola - in tega nikoli ne bi vedeli. Resno, nekaj prijateljev, ki niso vegani, sem poliral, vendar sem pozneje ugotovil, da so vegani ali narejeni s kokosovim oljem namesto masla. Te recepte lahko vedno spremenite z več ali manj sladkorja, vendar je super pri temnem čokoladnem kakavu v prahu to, da lahko zapakira pravi udarec, ne da bi mu dodatna sladkost ovirala okus.

Po mojem mnenju je najboljša sladica tista, ki ima super čokoladni okus, ni tako sladka, da bi prevladala nad kakavovim okusom, hkrati pa je dovolj gosta in lahka, da naredi zadovoljiv prigrizek kadar koli v dnevu. Vse možnosti na tem seznamu ne izpolnjujejo popolnoma teh meril, vendar je več njih dovolj zdravih (ali pa jih je mogoče spremeniti), tako da jih lahko varno zaužijete za zajtrk, ne da bi se po tem počutili grobo. Tu so moji izbori za najboljše in najbolj zdrave recepte za veganske čokoladne sladice, ki sem jih do sedaj našel.

1. Mehka čokoladna torta brez glutena

Bog, ta torta je tako dobra. Ta minimalistični Baker recept (brez moke brez glutena, ki prav tako deluje) sem naredil za skupino prijateljev, ki so ga v petih minutah polirali. Naredila sem ga za malce manj sladkega, ker mi je tako všeč, a recept je precej zdrav, saj je takšen - uporablja avokado in banano, da dobi to mehkobo, ter veliko kokosovega olja in kakavovega prahu, da pride do čokoladnega bogastva. . Pri tej torti mi je všeč, da je dovolj lahka, da ima nekaj kosov, ne da bi mi sploh bilo slabo - pa vendar okusov super bogat, čokoladen in čokoladen. Resno, verjemite mi. Naredite to in ne počutite se slabo, če vse pojeste.

2. No Churn Raw Vegan Chocolate Ice Cream

Takoj, ko bo vreme dovolj toplo, v celoti nameravam poskusiti narediti ta dekadentni čokoladni sladoled iz kokosovega mleka Connoisseurus Veg, ki za dodatno kremavost uporablja tudi banane in avokado.

3. Čokoladni piškoti iz črnega fižola brez moke

Sliši se noro, vem - toda tako kot mnogi veganski in zdravi recepti za peko je tudi to genialno. To je eden izmed najbolj priljubljenih receptov Katie, zajetih s piškotki, in z dobrim razlogom - v nujnih primerih bi lahko pojedli polovico šarže in si jo privoščili za kosilo. Črni fižol in temna čokolada, FTW.

4. Kroglice iz arašidovega masla

Kaj je boljše od čokolade in arašidovega masla? Nič, to je tisto. Hočem te surove kroglice iz Oh She Glow v mojih ustih, stat. (In ja, vem, kako to zveni, in s tem sem v redu.)

5. Čokoladna torta z mandljevo-bučno maslo

Vedno me odvrne, da moram torti dodati plast, vendar je ta recept Half Baked Harvest videti izvedljiv in vredno. Poleg tega veste, da ima mandljevo maslo beljakovine, zato je to praktično moč.

6. Čokoladni puding Chia čez noč

Chia puding je enostavno narediti - če lahko na rezultate počakate čez noč, tj. Ko naslednjič, ko boste imeli malo mandljevega mleka, naredite ta minimalistični recept za peko in uživajte v dnevnih vlakninah v obliki čokolade.

7. Gooey Pumpkin Spice Latte Puding Cake

Skoraj sem naredil to Oh She Glows zver za zahvalni dan (in se namesto tega odločil za super vegansko bučno pito), vendar to še vedno želim poskusiti. Izgleda kot karamel - vendar je buča, ki je po mojem mnenju veliko boljša.

8. 2-sestavni tartufi iz temne čokolade

Minimalist Baker s svojim preprostim receptom opravičuje svoje ime in uporablja samo temno čokolado in kokosovo mleko. Imeli ste me pri & quottwo sestavine & quot. (Čeprav se lahko počutite ambiciozno, lahko dodate tudi ekstrakt vanilije in kakav v prahu.)

9. Čokoladni čips piškotov testo za zamrzovanje

Ker bodimo resnični: včasih samo pojeste testo za piškote. In ker je veganska, vam sploh ne bo treba skrbeti za recept Oh She Glows, ki vam daje zastrupitev s salmonelo! Ta recept uporablja tudi banane in mandlje, zato boste jedli tudi pravo hrano. Vidiš? Zdrava.

10. Čokoladni mousse

V redu, to je res praktično zdrava hrana, ker je narejena iz svilenega tofua, skrivnega orožja veganskih pekov. Pridobite preprost recept v Connoisseurus Veg.

11. Bučni čokoladni piškotki

Kadar koli pripravite recept, ki zahteva buče v pločevinkah, se vedno zdi, da ostane malo - popoln izgovor, da nekaj spečete. Ti čokoladni bučni piškoti iz čokoladne Katie so odlični za tiste, ki nikoli ne bi mogli izbirati med našo ljubeznijo do čokolade in vsemi drugimi bučami.

12. Mandljevo maslo Mocha čokoladni čips piškoti

Ne čisto pecivo, ne čisto piškote, ne čisto piškotno testo, ta okusen hibrid iz Ari's menija je le hit čokoladne dobrote za vaša usta, polna mandljevega masla in mandljevega zdroba za beljakovine.

13. Čokoladna pita z meto

Katie, prekrita s čokolado, obljublja, da je to samo za resne ljubitelje peciva, videti pa je ravno dovolj gosto, da zame opravi preizkus odvisnosti od čokolade. (Narejen je tudi s tofujem.)

14. Brez pečenih ovsenih piškotov

Enostavno in zelo zdravo, ti čokoladni hrepeneči iz Oh She Glows so precej piškotek za zajtrk, če želite.

15. Sladki krompirjevi hrustljavi iz temne čokolade

Ker včasih želite, da je vaš sladki krompirjev čips prekrit s temno čokolado. Zato je Minimalist Baker moj najljubši. (Priporočam tudi, da kokice kdaj postavite na sladoled. Samo povem.)


Moje življenje v enem samem ugrizu

To pišem z mesta, imenovanega Otok jelena. Mnogi ljudje poznajo ta otok od daleč, s treh skoraj stožčastih gora, Jupskih pap, vendar jih ni toliko, ki so stopili nanj. Kljub veliki velikosti je Jura praktično prazna. Tu je komaj 180 ljudi, kar pomeni, da je prebivalstvo veliko večje od povsod prisotnih jelenov, ovc in goveda. Pravzaprav po vsem.

Od tam, kjer smo nastanjeni, lahko v destilarni Lodge pogledamo čez zaliv Craighouse na majhen pas otočkov, ki stojijo med Juro in škotskim kopnim. Eden od teh otokov nosi galsko ime Eilean Diomhain, kar v prevodu pomeni neuporaben otok. Precej lepo je, saj je vse tukaj, a potem, ko se borite za preživetje, ribolov ali nabiranje alg ali preživljate obupne klanske vojne, je lahko vaše imenovanje mračno funkcionalno.

Destilerija Lodge je povezana z edino otoško destilarno. Bolj rodovitni otok Islay, ki leži le ozek kanal stran, se ponaša z vpoklicem destilarn, a Jura ima samo eno, pri tem pa še majhno. Islay viski velja za klasičen otoški izdelek, nekaj tako šotnih, tako aromatičnih, da spominja na eno od zdravil v otroštvu. Sirup proti kašlju. Mešanica joda se je razmazala po kosih in odrgninah igrišča. Ja, pravijo navdušenci, prav to je to. In mi imamo radi.

Jura viski je druga stvar. Njihov glavni enojni slad je gladek in enostaven za okus, precej podoben Speysideu in vzbuja celo vrsto nemedicinskih združenj. Iz deska v destilarni sem vzorčil dram, v katerem so bile note bananinega ruma. In meta in poper tudi. Pravzaprav je v nosu tega veličastnega eno sladnega Jura mogoče najti vse mogoče.

Skupaj z ženo in eno od mojih hčera me skrbi Lizzie Fletcher, mlajša hči lairda Ardlussa, oddaljenega posestva na otoku. Ko smo prispeli, utrujena od potovanja iz Edinburga, je bila že v kuhinji, oblečena v modri predpasnik, ki je vzbudil takojšnje zaupanje. Nekaj ​​je v tem, kako dober kuhar stoji, so vedno sproščeni, raziskujejo, kaj se dogaja, mahajo z zapestjem, da bi tukaj nekaj sekali, in spretno prižgejo toploto. Lahko rečete, da vedo, kaj počnejo, in da jim je to všeč. Auden je o tem napisal nekaj, o tem, kako je po izrazu človekovega obraza razbrati, da ima rad svoje delo. Pri kuharjih je drža tista, ki razkrije vse.

Lizzie nam je pripravila obrok. Za začetek so pokrovače s ocvrto panceto. Te pokrovače so naravnost iz morja in jih nabere človek v vasi, ki se potaplja po morskih sadežih na dobrih mestih, ki jih odkrije ob tej prazni obali. Nato se premaknemo na langustine, ki so komajda iz vode. Pri teh ljudeh je pomembno, da so vzgojeni s pridelki, ki jih uporabljajo. Posestvo Lizziejevega očeta je eno izmed velikih posesti Škotske, ki zalegujejo jelene, in Lizzie ve, kako ravnati z divjačino. In če poznate tudi ribiče in ste bili vzgojeni z njimi, potem imate pravi občutek za sestavine, ki jih uporabljate za ustvarjanje čarovnije.

Hrana nas spominja na nekaj, na kar ponavadi pozabimo: zanašamo se na ljudi, ki obdelujejo zemljo, pa naj bo to na našem pragu ali zemljišče daleč stran. Na mestnem Škotskem spomin na deželo ni popolnoma izgubljen. Presenetljivo število ljudi na Škotskem ima nekje povezavo s kmetijo, ki je bila odrezana šele pred generacijo ali dvema. V mojem primeru je bila povezava z dedkom prekinjena. Njegov oče je bil gojitelj ovčjih hribov, toda moj dedek in njegov brat sta odšla v Edinburgh študirat medicino. Nisem prepričan, ali so s seboj vzeli zaloge ovsene kaše, kar so študentje počeli včasih, ko so zapustili kmetijo, da bi se učili v krajih, kot sta Glasgow ali Aberdeen. Škotske univerze so imele poseben praznik, imenovan Ponedeljkov obrok, ki naj bi študentom omogočil, da se vrnejo na kmetijo, da napolnijo vrečo ovsene kaše. Ta praznik so praznovali pred približno 30 leti, ko sem bil študent, čeprav ga nihče ni uporabljal za ovseno kašo.

Jeli pa smo kašo, za katero sumim, da današnji študentje ne jedo. Na kašo za zajtrk me je vzgojil oče, ki je bil na Škotskem vzgojen, a je v zgodnjih tridesetih letih šel v Afriko in nikoli ni opustil kaše. Živeli smo v takratni Južni Rodeziji in naša prehrana je bila tipična britanska kolonialna, težka in dolgočasna. Kot otroci nismo imeli ničesar za jesti, razen doma pečenih peciva in piškotov, ki so iz kuhinje prihajali v velikih pladnjih: kokosov led (v rožnatih in belih plasteh), medenjaki, hrustljavi piškoti. To je bil recept za uničevanje zob, zlasti v predfluoridnih dneh. Posledica tega so bili boleči obiski zobozdravnika, ko so bile luknje v zobeh zapolnjene z velikimi plombami. Spomnim se, da so me odpeljali k zobozdravniku, ki je imel vrtalnik na pedale, poganjal pa ga je izdelan sistem jermenic, ki jih poganja zobozdravnikovo pedaliranje na nekaj podobnega šivalnemu stroju. Moral bi ozdraviti sladkega zoba, a ni.

Ni pa bilo vse sladko in nezdravo. Naši glavni obroki doma so bili primerno uravnoteženi, čeprav se niso zelo razlikovali. Kosilo in večerja sta imela tri tečaje, na katere so se usedle družine. Družino smo sestavljali moji starši, tri sestre in jaz. Vsi smo živeli v hiši na robu Bulawaya, drugega mesta v državi, kjer je bil moj oče državni tožilec na sodiščih. To ni bilo zelo razburljivo življenje, čeprav mislim, da je bila postavitev po večini standardov precej eksotična. Bilo je nekoliko podobno življenju v Perthu v Avstraliji ali kolonialnem Singapurju, vendar ne tako prefinjeno.

Pri večerji bi rjavi Windsorjevi juhi sledilo nekaj podobnega kot tripice in čebula (kar že sama današnja omemba gnusi večino ljudi do odpornosti, a v čemer bi še užival, če bi jo kdaj videl). Bilo je veliko kuhane buče in buče z dragulji. Solate, če so bile postrežene, so bile zelo domiselne in običajno le solata in paradižnik, neobdelane. Nikoli nismo videli oljčnega olja, res sem prvič poskusil oljko v zelo poznih najstniških letih. Pričakujem, da so to bile izkušnje mnogih, ki so odraščali v petdesetih in zgodnjih šestdesetih letih, tam in drugje. Prehranske eksotike ni bilo prav veliko in zaradi razdeljene narave družbe v resnici nikoli nismo jedli afriške hrane. Bojim se, da nismo vedeli, kako je večina ljudi morala živeti.

Kot otroci smo hrepeneli po kečapu, odlična poslastica pa je bil sendvič s paradižnikovo omako. Kot deček sem jedel surovo slanino, preliveno s to paradižnikovo omako. Zdelo se mi je čudovito. Jedla sem tudi sladkorne sendviče, ki so bili zelo enostavni za pripravo, sestavljeni iz dveh rezin belega kruha, namazanega z maslom, na katerega bi posipali sladkor. Paradižnikovo omako je bilo treba zmerno jesti, so nam povedali. Razlog za to je bilo prepričanje moje matere, da je uživanje te omake pri otrocih vodilo v tako imenovano mladoletniško prestopništvo.

Čeprav moj oče ni kuhal, je bil zadolžen za zajtrke v grmu. Ko smo v mojih mladih najstniških letih živeli v Bulawayu, smo hodili na vrsto hribov na jugu, v Matopos, in si privoščili nedeljski zajtrk na ognju na drva na dnu enega od radovednih granitnih izrastkov, ki sestavljajo boleče lep delček sveta. Zajtrk so bili jajca in slanina, seveda s paradižnikom in ocvrtim kruhom. Kaj je pri lesnem dimu, ki doda okusnost sicer običajnih jedi? Rahlo oster okus, ki domnevno spodbuja zadimljen del neba (če obstaja takšen del).

Ti zajtrki so moja zamisel o nebeški hrani, meni, ki ga strežejo v nebesih. Občasno še vedno naletim nanj. Lani smo zajtrkovali na plaži v odmaknjenem koščku Kirkcudbrightshire na jugozahodu Škotske. Ogenj je bil narejen iz lesa in nismo imeli samo jajc in slanine, ampak tisti najbolj mamljiv zalogaj, ki ga je moja žena naučila delati kot GirlGuide pred vsemi leti - ocvrte sendviče z marmitom. Ti so v najboljših časih okusni, a neskončno bolj, če jih kuhamo na ognju na drva.

Kot otrok se nisem naučil kuhati. V tistih časih je morda obstajala značka skavtov za usposobljenost v kuhinji, vendar se ne jaz in moji prijatelji tega ne bi dopustili. Želim si, da bi jih imeli. Želim si tudi, da bi bile tiste stvari, ki so na voljo sodobnim fantom, v teh dneh na voljo fantom. Šivanje, na primer. Tipkanje. Občutki. Zaradi tega pomanjkanja so bili številni moški moje generacije v kuhinji precej neuporabni in so se morali naučiti skrbeti zase šele, ko so se prvič lotili svojega moža.

Celo otroštvo sem preživel v Afriki. Preostanek svojega življenja ali večino sem preživel na Škotskem, čeprav sem krajši čas živel drugje. Leto dni sem preživel na Severnem Irskem, kjer sem imel prvo službo kot univerzitetni predavatelj na Queen's University. Vrnil sem se na Škotsko in naslednjih osem let vodil samca. Proti koncu tega obdobja svojega življenja sem šel šest mesecev živeti v Svaziland, kjer sem predaval pravo na univerzi. To je bila vrnitev v Afriko in začetek mojega življenja pisateljice. Moja prva knjiga, knjiga za otroke z imenom Beli povodni konj, je bila pravkar izšla. Ko sem bil v Svazilandu, sem videl svoj prvi pregled v literarnem dodatku Times. Recenzent je rekel: "Tukaj je nekaj nesposobnih poskusov dobrega pisanja." That was me put in my place, but I nonetheless sat in my house at Kwaluseni by night and wrote my next children's book, The Perfect Hamburger. I don't like hamburgers, and never have, but I know that children do, and the book is still in print after25 years. Over the next 15 years I wrote quite a number of children's books which have a food motif - The Ice-Cream Bicycle, The Popcorn Pirates, The Spaghetti Tangle. I have discovered that children like nothing better than to read about things they can put into their mouths and eat. Young readers are very oral. In fact, now that I come to think of it, middle-aged readers are very oral too. During those student and bachelor years in Edinburgh, I learned the basics of cookery through trial and error. It was at this time that there occurred that extraordinary sea change in British eating habits that made enthusiastic Mediterranean chefs of so many previously unskilled young men.

For me, the seminal experience was a spell as a postgraduate student in Italy, in Siena. Pizzas had arrived by that time in Britain, but nothing like the thin-crust pizzas which were cooked in a small hole-in-the-wall pizzeria close to the student house in which I lived. I used to go there for breakfast on those already hot mornings and buy a square of pizza which a hirstute, sweating baker cut from vast freshly baked sheets of it. He used secateurs to do this, and the pizza was then slid skilfully on to a piece of greaseproof paper and served with a small glass of raw Tuscan wine. After the initial shock of seeing people drinking wine for breakfast, I adapted, and subsequently made further forays into other, more adventurous forms of Italian cuisine.

That was in 1974. I fell in love with Italy then - it is a common enough love affair, and for many from our pallid northern cultures it is a love affair that lasts a lifetime. To begin with, though, I was not a very successful Italian cook. When I had people round for dinner, I tended to make the same thing, and not very well. Risotto was the standby, but not, I confess, made with proper Arborio rice. The results, I think, were not terribly good, and indeed they led on one occasion to an actual letter of complaint from a friend. He did not write in jest he was serious. 'I notice that you served only two courses,' he wrote. 'Rice and then chocolate biscuits. There is no excuse for that, which is mean, even by your standards.'

This letter was much admired by other friends, and for a brief period it spawned a number of tongue-in-cheek imitations. Alan Watson, then professor of Roman law in Edinburgh, wrote after he and his wife had been for dinner in my flat: 'We notice that you served only one sort of wine, and Italian at that. We suppose you think that goes with Italian food.' And then another friend wrote to the great Ken Mason, then professor of forensic medicine and famous not only for his pioneering work on the pathology of aircraft accidents but also for his lethal champagne cocktails: 'I enjoyed your champagne cocktails, but I feel that I must complain about their strength. After the party I had barely travelled 20 feet before I fell off my bicycle, an occurrence for which I must hold you responsible.'

Today my cuisine of choice is Italian, and the diet we eat at home would not be out of place in a typical Italian household. Over the years I have made many Italian friends, and one in particular, an engaging professor of criminal law, Alberto Cadoppi, introduced me to the finer points of Parmesan cheese. The cardboard-like grated cheese which one buys in supermarkets has very little to do with the superb, slightly crumbly cheese which comes from the region around Parma and Reggio Emilia. Whenever we visit Alberto he takes us to one of the factories in the rich Emilian countryside. I buy it in large segments and carry back to Scotland sufficient quantities to last six months. A few favoured friends get a piece each, the rest is rationed out to last until the next trip.

Being a novelist does not mean that one has any special insights into life. But writing does at least make one think about the various associations that make up the texture of our personal world. Food associations, like associations of place, evoke memories of moods, of people, of moments of personal significance. Lin Yutang expressed this famously in his observation that patriotism is nothing but the love of the things one ate in one's childhood - an unduly reductionist sentiment, certainly, but one which contains a grain of truth.

I introduce food into the story of the lives of my fictional characters for several reasons. What the characters feel about food can tell one a lot about them - about their past, about their personality, about their aspirations. But, in a more prosaic way, the sharing of food provides such a useful backdrop against which things can happen. Mma Ramotswe, the heroine of my No 1 Ladies' Detective Agency series, is described as a lady of traditional build. This means that she is large, and her comfortable figurecomes from the fact that she enjoys her food. In the most recent novel in the series, Blue Shoes and Happiness, she embarks on a diet, but fails, as we know she will, right from the beginning. The final temptation that gets her off the diet is a slice of Mma Potokwani's rich fruit cake, the same cake which that formidable matron uses to manipulate Mr JLB Matekoni.

On the subject of fruit cake, I have discovered, to my surprise, that a large segment of the American public does not like it. Many of my American readers have asked me why the characters in the books eat fruit cake when there are so many more attractive alternatives available. They then explain that they can stand neither the sight nor smell of such cake which they clearly consider to be a vaguely un-American thing to eat not quite as bad as Marmite, in their eyes, but almost. The British, of course, know better, as do the people of Botswana. The woman on whom I based the character of Mma Potokwani, a splendid lady - also of traditional build - was in real life a great baker of fine fruit cake which she offered visitors to the orphanage of which she was the matron. That matrons should be of generous figure and also the bakers of heavy cakes seems to me to be entirely appropriate.

The people of Botswana - the Batswana - have a taste for meat, as most people do in that part of southern Africa. They love their cattle, and the surest sign of wealth is the ownership of a good herd. Meat is usually roasted or grilled and served with sorghum or with whatever vegetables are available, sometimes the ground melons that grow so well in the dry land on the edge of the Kalahari. But some of them also keep ostriches. There have been cases of ostrich rustling in the south, which have now cropped up in the books. There is something irresistible about the idea of ostrich rustlers.

There are regular scenes in the books where Mma Ramotswe and her assistant, Mma Makutsi, sit in their office, drink redbush tea, and eat cake. Some people take me to task for this, but I suspect that they do not realise just how many people want to read about precisely these things. And it is not for entirely escapist reasons that people visit and revisit such scenes the small rituals of life - the drinking of tea and the eating of cake - are really big things in disguise. We need to sit down at the table with others while discussing with them the small, and the major, events of our lives. These activities anchor us in our relationships with others and establish patterns in our lives.

I find this in my own life. I live in a Victorian house in Edinburgh and spend a lot of time in the kitchen, which has an Aga to keep us warm. My wife is a superb cook, which she manages to be in spite of heavy commitments as a general practitioner. We like to have just a few friends for dinner - usually just two - and we like to talk about the small things of the day. That is my greatest pleasure in a life which takes me off all over the world, on more-or-less constant tours, meeting vast numbers of people and living in soulless hotels. For a lot of my time away I find that I am actually somewhat lonely and long to be back, in the kitchen, with just a few friends, listening to the gossip.

My ideal dinner party guest, I think, would be WH Auden. I should specify the early Auden, though, not the late Auden. I had a friend who was fortunate enough to have dinner with Auden a year or so before the great poet died. He said that Auden spent most of the time complaining about the soup. Perhaps he should have saved that for a letter of complaint.

· Love Over Scotland by Alexander Mccall Smith (Polygon, £14.99hb), the third book in the 44 Scotland Street series, is out this month. Friends, Lovers, Chocolate (in The Sunday Philosophy Club series) is now in paperback (Abacus, £6.99)


Hi, Henry

There was a post that went semi viral on Instagram last week among mothers and care-takers telling back to school kids to talk to the outcast, the child who looks lonely on the school yard, etc.

The sentiment was lovely, of course, like most things you find on Instagram when you’re a mom, but I found it horribly misguided. Like posting that re-gram was going to make a true difference in anyone’s life but your own that day. Like mean girls, boys who bully and generally unkind kids of any age were going to see this re-post on Instagram and take it to heart.

I sighed with frustration with every single re-post that I saw.

You can’t parent by Instagram. You parent in real life.

We were in the car pool lane on the second day of school when a boy named Henry crossed my mind. He has been one of my daughter’s school mates for five years now. We don’t know him very well but he has always been a kind, quiet kid who goes with the flow in his own subtle way. His mom is lovely and always gives me a smile when she sees me, even though we have long forgotten each other’s names from the brief introduction we had several Septembers ago.

“Have you seen Henry a lot this year?” I asked my daughter, as my son was struggling to work his way into his backpack in time to jump out of the car at the school’s bustling car pool curb.

“Henry?” she questioned, pausing for just a split second to look up from her book.

Henry, I reminded her, throwing in a detail or two to clarify who I was referring to. I didn’t even know his last name after all these years because they have never really forged a close friendship, but I knew that he was probably the type of boy who started back at school with a little anxiety in his back pocket. A few extra nerves lingering over his morning. A subtle, quiet boy on the outskirts of the activity just trying to find his way in.

“Oh yeah, I haven’t seen him yet,” she said. “I don’t think we have any classes together, but I am sure he’s there.”

“When you see him, say hi to Henry,” I told her, grabbing her gaze and holding it tight. “Ask him about his summer, tell him which teachers you have.” I paused. “Say hi to Henry.”

She looked at me and nodded.

“Repeat after me,” I nudged. “Say hi to Henry.”

I didn’t have to go much further than that, thankfully. My daughter understands. She has always been excited about going back to school, about seeing her friends, about making new ones. But she knows that isn’t everyone’s reality. We’ve talked about it. She’s witnessed it firsthand. She has seen the impact that her confident kindness can have on other kids.

And she hasn’t learned one bit of that from my Instagram feed.

She learned it through real discussion. Meaningful, poignant moments where I call her or her brother out on behaviors that we observe or witness or hear about. In dinner table conversations about kids with personalities and backgrounds and needs different from theirs. About bullies and mean girls and the teachers who make change and those who simply don’t. We talk about it openly and often. On first days and day 100. And never once on Instagram.

“Say hi to Henry,” I repeated, this time a little louder and with a light-hearted laugh to go along with it, treating it like a command from General Mom. My son, now about to pop out of the backseat to navigate his own second day of school, laughed back. “Got it, mom!” he yelled, half way out the car door, already finding a friend up ahead to catch up to. “Off to find a Henry!” The door slammed behind him.

And with that we pulled away from the curb. My daughter went back to her book as we weaved our way through the kid-lined streets to the middle school. I turned up the radio a little and we drove the rest of the way without chatting. I picked up my phone at a red light, checked in on Instagram and saw the same post that had irked me in the first place. Another influencer mom, sharing a trendy bit of parenting advice in a scripted black and white font that aligned with her feed and her back-to-school content. I gave it a “like” to make her feel good about herself. Like she had made an impact that morning with that post. Silently hoping she had a real-life conversation to go along with it. That she wasn’t just driving in silence, talking to her Instagram audience more than her own kids. That she took the reminder as an opportunity to inspire change off her screen as well. Where it’s really needed.


Poglej si posnetek: Decontracting massage by Maritza Pangol, Hair Cracking (Avgust 2022).